Toute reproduction interdite © SIPA/NECO/Marc Bertrand
Tuer n’est pas jouer
Tout n’était que mensonge. Mauvaise image. Le vilain petit canard s’est mué en cygne respectable. Mauvais caractère. Le sélectionneur revêche a transformé sa fierté en exigence et sa brutalité en intransigeance. Mauvaise interprétation. Le passionné de théâtre cachesa timidité derrière des rôles provocateurs taillés à la mesure de ses défis. Bon casting, pourtant. La comédie d’un jour dure toujours.
Chaque semaine, Le nouvel Economiste décortique un tempérament à «L’Hôtel», rue des Beaux-Arts, Paris VIe. Portrait d’un séducteur au cœur tendre jouant les stratèges durs à cuire.
Par Gaël Tchakaloff
Banlieue bleue
Un acrobate physique et cérébral. Tacler, il sait aussi le faire avec les mots. Mieux vaut être sûr de soi lorsqu’on est face à lui. Parce qu’il ne craint pas d’égratigner son adversaire. Pourtant, il n’a pas l’assurance qu’il affiche. Résolument, sa pudeur s’accommode difficilement de sa récente notoriété. S’il a cherché la légitimité ou la reconnaissance, il n’a pas le tempérament qui va de pair. Les paillettes l’attirent mais il ne sait pas vivre sous leur lumière. Traqué, l’animal s’échappe en saillies verbales, erreurs psychologiques d’un instant. Puis il se reprend, le verbe haut, l’allure fière, catalane. Le sang d’un père, ayant fui le franquisme, immigré à Châteauroux puis à Lyon, pour devenir fondeur. L’univers des banlieues et des enfants jouant au foot dans les cours d’immeubles défraîchis. Sa passion, il la vivra jusqu’au bout, dans l’abnégation. Son ballon, il ne le quitte pas. Le matin pour aller à l’école, à l’heure du déjeuner, le soir, avec son frère, ses amis, son père, parfois. Le reste est devenu publicité. A huit ans, il prend sa licence à l’Olympique Lyonnais. Dix ans plus tard, il devient l’un des joueurs professionnels du club. Défenseur international, surnommé « le casseur de jambes », il fera la majeure partie de sa carrière dans le pré carré de son enfance. Entre 1973 et 1984, il remporte deux coupes de France (avec Lyon et le PSG) et deux titres de champion (avec Strasbourg et Bordeaux). C’est beau. Mais il en veut encore davantage. Il sait aussi que ses problèmes de tendons raccourciront sa carrière. Physiquement, il ne peut plus durer. A trente-deux ans, Raymond accepte une nouvelle proposition. Le joueur teigneux devient un entraîneur redouté. A Mulhouse, d’abord. A Lyon, ensuite. Avec lui, le club de Jean-Michel Aulas montera en première division.
Orgueil et préjugés
Les enfants du bon Dieu sont parfois des canards sauvages. Au nom d’une passion, Raymond embrasse un destin qui l’oblige à contrer sa marginalité. Devenu homme de banc, il rêve encore d’être sur le terrain. Joueur, voilà un métier qu’il a adoré. Quand il évoque cette époque, son timbre vibre d’émotion. « Je suis d’un naturel gentil dans la vie, mais pas sur le terrain. Quand on est joueur, on se donne en spectacle devant les gens. J’ai approfondi mon rôle de méchant, je l’ai peaufiné. A chaque match, j’ai joué ma vie. La seule chose qui comptait était de gagner. Je n’étais pas un bon joueur, mais un bon combattant. J’aurais pu être boxeur. » Tout donner, sans complexe, sans concession. Vivre l’instant, sans préoccupation. Fini la belle vie. Depuis qu’il est passé de l’autre côté de la barrière, le sélectionneur doit brider son tempérament, arrondir ses côtés tranchants, manier la vision et la réflexion, accepter que d’autres fassent les erreurs qu’il n’aurait peut-être pas commises… Il a payé le prix d’une ambition en acceptant d’aller à contre-courant d’une personnalité naturellement brute, sauvage et intériorisée. Le jeune premier des stades s’est travesti en coureur de fond des stratégies. Candidat malheureux à la tête de l’équipe de France en 2002, après onze ans d’entraînement de l’équipe de France Espoirs (CTNF), il a savouré son apogée en 2004. Devenu le metteur en scène d’un spectacle, il connaît les regrets de l’acteur. Alors, il a comblé ses manques en faisant du théâtre. Le virus des planches l’a atteint dans les années quatre-vingt. Depuis, il ne l’a jamais quitté. Durant plusieurs années, il a fait partie de troupes de comédiens, à Mulhouse puis à Lyon. Désormais, s’il n’a plus le temps de jouer lui-même, il se déplace régulièrement dans les salles des théâtres parisiens. Il ne renie rien. Bien au contraire, il attend secrètement qu’on lui propose un rôle…
Le monde ne suffit pas
Enfant, il voulait devenir président de la République. En grandissant, il a revu ses exigences à la baisse. Son prochain challenge, – il l’annonce sans gêne –, consiste à briguer la place de l’un de ses proches, Aimé Jacquet, pour devenir directeur technique national et sélectionneur dans le même temps. Politique générale et bataille opérationnelle combinées. Tout un programme, alors que son contrat à la tête de l’équipe de France vient d’être prolongé jusqu’en 2010… Au fond, l’homme cherche une reconnaissance supplémentaire, plus vaste que celle issue de l’univers sportif. S’il est aujourd’hui perçu comme un représentant du football français, son discours politique ne semble pas le rapprocher des structures nationales : « Je suis de gauche. Pour moi, les trois candidats du Parti socialiste n’incarnent pas la gauche. Aujourd’hui, je vote blanc car personne ne représente ce que j’attends d’un homme politique, c’est-à-dire des convictions. Le seul à dire des choses qu’il essaie de faire, c’est Nicolas Sarkozy. » Voilà peut-être un souci. Ses convictions ne s’affichent que dans l’exercice de son métier. Et parfois avec une telle dureté qu’il ne s’y fait pas que des amis. Ses coups, il les distribue à la serpette, avançant tel un sanglier, sans tenir compte des éventuels retours de boomerang. « Je ne revendique pas de différence en tant que sélectionneur. Ma seule prétention consiste à faire ce métier avec conviction. Ceci entraîne nécessairement une forme d’intransigeance. Il y a toujours un moment où il faut être méchant avec quelqu’un. » Méchant pourtant, il ne l’est pas. Double, il le serait davantage, dans sa capacité à susciter l’empathie ou l’antipathie. Brutal, incisif, rigoureux d’un côté, drôle, charmeur, chaleureux de l’autre. Peut-être l’a-t-il compris. Mieux vaut éviter par moments les paroles ou les gestes : « Pour parler à un joueur, il suffit parfois de le regarder dans les yeux. »
Fidel Castro.
Mon état civil
Trois mariages, trois enfants.
Mon amour
« Je ne suis pas un séducteur. Quand j’aime, je suis fidèle. Avec Estelle
(Denis), c’est pour la vie. Surtout la mienne. »
La forêt de Rambouillet, l’île de Ré.
Mon astre
Verseau, 24 janvier 1952.
© Le nouvel Economiste - n°1363 - Du 26 octobre au 1er novembre 2006 - Photo : Marc Bertrand - Toute reproduction interdite
Raymond Domenech - coupe du monde - Raymond Domenech - coupe du monde - Raymond Domenech - coupe du monde - Raymond Domenech - coupe du monde